假日随笔丨千千万万的华灯

2025-01-30 07:57   大众新闻·大众日报

  家乡的华灯,比城里挂得早些,不在除夕夜也不在小年夜,而在丰收的秋季。

  在沂源,每逢苹果丰收的季节,沂河两旁的山丘上,便染上了一簇一簇的红色,这是“沂源红”苹果,也是沂源千千万万果农家的华灯。“今年收成不错,果子卖了咱们过个好年。”我的二大伯是一名果农,对他来说,一年就是苹果的开花、授粉、结果和修枝。每年当果树的叶子落了,开始提起剪刀修枝的时候,就到了筹备过年的日子。“剪大不剪小,剪上不剪下。”二大伯一边修枝一边喃喃道,“把多余的枝条修掉,让阳光照进来、让春风吹进来,来年的苹果便能又大又红。”

  修剪下的树枝,塞进家里的灶台作柴火,便烧出一桌热气腾腾的年夜饭,锅下的是过去一年的忙碌和琐碎,锅里的是新年的团圆与收获。等饭菜出锅,一大家子围坐在一起,挨家挨户报着喜事,“自从‘沂源红’入选了‘好品山东’名录,一直有人来订我们的苹果,都卖到了湖南和江西,越来越多的苹果开始走电商出售,咱们的苹果越卖越好……”

  虽然销路越来越多,但是二大伯还是喜欢每年拉着一小车苹果去年集上卖,他称之为“参与感”。一家家卖苹果的摊位和卖春联、彩灯的摊位错落交织,沿着路的两侧形成了两条长长的缎带,从沂河边的浅滩一直通往山里,与秋季采摘前漫山遍野的淡红色相比,恰似这山卸下了粉黛,又戴上了一条长长的围巾,与这山间的果农一起,共贺新年。

  苹果卖了,换来了春联和彩灯,就到了张灯结彩的时候,在二大伯家里,总有两副写着“丰年”的春联是留给果园的。二大伯家住在山腰上,为了让果树喝上沂河水,果园却留在了河边的平地上。每年回家,我总喜欢去河边走走,记得儿时,二大伯对我说:“黄河是咱中国人的母亲河,而这沂河也是咱沂源人的母亲河。”

  (大众新闻记者 刘祯周)

  

责编:姜晖

热点新闻