编者按：

　　春运，让“流动的中国”无比真实、鲜活；春节，让人们根植于心底的那份归属感愈发强烈、清晰。有人早早启程，鼓鼓的行囊里装满对故乡的思念；有人离家上岗，坚守在机场、车站、海关，为更多人的回家路保驾护航。无论南来北往，无论身在何方，人们心中有一个共同的方向：家。2025蛇年春节到来之际，海报新闻特别策划推出“2025·回家的方向”系列报道，记录春运中普通人的故事，在千百年来不变的回家主题中，见证如春笋般节节拔高的幸福。

　　海报新闻记者 沈童 赵鹏程 孙博洋 济南报道

　　2025年春运大幕早已拉开，对于列车长胡长勇来说，这些天可以说是百感交集。这是他值乘的第41个春运，也是他职业生涯的最后一次春运——今年他就要退休了。

　　1月23日，农历腊月二十四，距离春节还有6天。

　　下午4点，济南火车站的站台上，济南开往广州的T179次列车静候发车。

　　下午4:30左右，候车大厅内开始放客。

　　“注意脚下，有序乘车！”胡长勇操着他独特的大嗓门，一边四处扫视，一边穿梭于各个车厢。看到带孩子的旅客、年纪大的旅客，他总是多问一嘴，多说一句，唠叨着，生怕他们安顿不好。一切安排妥当后，他转身面向车门站定，守着满满一车旅客，向着无数个“家”的方向，开启了两天一夜的旅程。

　　冬天敲厕所、烧煤一脸灰

　　曾经的春运回家路又“冷”又热闹

　　1984年，胡长勇走上了列车员岗位，主要跟烟台到上海线路上的列车。一直到2001年5月，胡长勇转到哈尔滨车队，担当列车长一职，一干就是15年。

　　胡长勇记得很清楚，那时的列车都是绿皮车，密封性差，每到冬天，车厢就像一个“铁皮盒子”，四处漏风。对于开往东北方向的列车来说，取暖可以说是最大的事。绿皮车的车厢供暖全靠烧锅炉，每次发车，光煤炭就要拉十几集装箱。为保证温度，每节车厢两头都放着装满煤炭的大箱子，列车员每半个小时就要给锅炉添一次煤。辛苦不说，值乘一趟车下来，乘务员的鼻孔里、头发里都是黑煤灰。

　　“那时候，别说乘务员了，旅客们都是灰头土脸。”胡长勇兴致勃勃地回忆着。尽管列车员们没白没黑地添煤烧锅炉，车厢里的温度也没高过16摄氏度，尤其到了晚上，列车员和旅客们都要裹上厚重的棉衣。两节车厢的连接处挂满冰霜，有时候到站停靠，车门冻得打不开，列车员得拿橡胶锤把车门敲开。

　　车厢里这么冷，上厕所也成了大问题。“出了关，温度基本都在零下20多度，春运期间，人流量大，尤其是早上，一个区间不看，厕所就冻实了。为了保障乘客能够正常使用，每个乘务员最重要的工作就是当列车每到达一站时，拿着烧锅炉的火棍敲打下水管，防止结冰上冻。”天冷，条件也比较艰苦，好在旅客们都是奔着回家的方向，心里热乎，劲头也足。

　　2007年，东北遭遇特大暴雪，道路严重受阻，胡长勇值乘的1416次列车晚点28.5小时，那是他印象最深的一趟值乘。“为保障旅客饮用水充足，这一路我们把洗手盆的水管都关上了。餐车的餐料也耗尽了，为补充物资，列车临时停车的时候，我们就组织列车员到下车到附近老乡家里买土豆、白菜，保证旅客们能吃上口热饭。”

　　而这一切，在2011年的春运发生了变化……

　　大半生在列车上度过

　　他见证绿皮车换成空调车、复兴号，回家的方向从未改变

　　2011年，1416次列车迎来了靠电驱动的新空调快车，乘客的乘车环境发生了巨大改变。车厢内冬暖夏凉，位置更宽敞了，地面更干净了，还能提供充电服务。乘务员也从一刻不停地烧锅炉、“敲”厕所等工作中解脱出来，转而将更多的精力放在服务上，随时关注旅客需求，帮助解决各类问题。“现在跑哈尔滨，乘务员和旅客们再也不用灰头土脸地回家了。”胡长勇笑着说。

　　2015年，因车辆配属的调整，菏泽-哈尔滨的车次改由哈尔滨局担当值乘，胡长勇也从跑了15年的菏泽列车转到了哈尔滨列车上。尽管换了环境，换了车队，但他勤勤恳恳的工作态度从没变过。不论是轮轴替班，还是值乘旅游车、临客列车，他都是第一个到，最后一个走，总有操不完的心……

　　时代变迁，从烧煤取暖到全车空调，从空调快车到“复兴号”，从时速100公里到时速350公里，中国铁路的发展变革之路上留下了太多惊艳瞬间。

　　41年来，胡长勇穿梭在一节节车厢，从朝气蓬勃的青年变成了两鬓斑白的资深列车长。岁月在他的脸上留下了皱纹，也把保障旅客平安出行的信念刻进了他的每一个动作里。

　　“跑完今年的春运，10月份我就该退休了。说实话，心里真舍不得，毕竟大半生都是火车上度过的。”说到这里，胡长勇有些动容。在列车上过了大半辈子，他唯一的遗憾是还没跟过复兴号列车。但眼看着国家铁路发展日新月异，这一点点遗憾很快就化为了自豪。“说真的，我真是打心底里高兴！”